Di musica, silenzi e di un lago.

Salimmo per 9 o 10 miglia ( e le miglia di montagna sono miglia da lupi, non come le nostre da ingegneri) incontrando prima i castagneti, poi i faggeti perché ad un certo punto in su il castagno non ci alligna. Passati i faggeti e toccate le ultime cime, non vedi più uno sterpo non che una pianta ma per tutto praterie immense tutte in declivio, interrotte di quando in quando da scoscendimenti o da grandi rottami di rocce che chiamano macereti, quasi ammassi di macerie. Dal giugno a settembre quelle cime sono gremite di mandrie di pecore e di cavalli tenuti in pastura dai padronali della montagna o del piano; ora le vedi deserte affatto; e quei prati cedenti sotto il passo come cosa soffice, coi cespugli folti; quell’erba gialla bruciata dalle brinate tanto dal calore che al senso del piede ti danno immagine come se quelle sommità fossero coperte tutte da una grande stoia di queste col pelo.
Giuseppe Giusti “Gita al lago Scaffaiolo” 1841

Chissà cosa avrebbe pensato Giuseppe Giusti vedendo oggi tutta questa moltitudine colorata? Oggi che nelle nuove tendenze di trovare luoghi ameni per fare concerti, un piccolo lago vulcanico sull’Appennino è diventato uno di questi. Oggi che pur essendo una domenica d’agosto nemmeno a immaginarla nel giorno più caldo dell’anno ci sarebbe venuta tutta questa gente, mentre pecore e cavalli al pascolo non ci sono ormai più da un pezzo.
Il lago Scaffaiolo (1775 mt) si trova al Passo dei Tre termini, passo che unisce le province di Pistoia, Bologna e Modena. E mi piace dire unisce e non separa perché la montagna è ovunque.
Per andare al lago ci sono diversi strade. Più o meno faticose, più o meno lunghe. Un po’ come per Machu Picchu c’è chi cammina quattro giorni, chi lo vede dall’elicottero. Il percorso che mi piace di più, ci impiega tre ore. Tre ore di boschi di faggio, di crinali, di panorami mozzafiato, di sorgenti d’acqua freschissima, di salite e di pianure.
Insomma, cosa avrebbe detto il Giusti non lo so, ma sento quello che mi borbotta il Grande Saggio al mio fianco. “Molta, è gente che in montagna c’è venuta oggi perché c’è il concerto e poi chissà quando ci torna –dice-. Della montagna non ha niente. Te ne accorgi quando la incontri sul sentiero. Cammina di furia, evita lo sguardo, il contatto. Mentre in montagna ci si saluta. Sempre. E poi sì, sì, non ci si viene con quelle scarpe”. Ti do ragione. Ma oggi il lago è di tutti e mi piace immaginare che in ognuno di loro, capitato qui per caso senza sapere in fondo dove stava andando, un pezzo di montagna rimanga addosso. Mi piace pensare che nelle cento tende colorate spuntate la sera prima nelle praterie intorno al lago, qualcuno sia stato felice di essere lì con il suo cane, qualcuno abbia riso con gli amici, qualcuno si sia dato un bacio per la prima volta, abbia fatto l’amore. Qualcuno si sia svegliato prima dell’alba e abbia visto il blu sfumare nel rosa, abbia visto irrompere la luce come solo l’alba sa fare.
E chissà cosa pensa davvero la montagna. Forse a lei questo silenzio che sempre l’avvolge e la protegge un po’ le era venuto a noia o semplicemente, è curiosa e non si è offesa di questa allegra brigata. Tanto poi il silenzio torna. E torna a lungo.
Ci vuole coraggio. Per andare oltre il silenzio. A volte il silenzio pesa. A volte è un comodo alibi da arricchire con la nostra immaginazione. Così c’è spazio per ogni cosa, soprattutto per quello che vorremmo sentirci dire. A volte il silenzio protegge, a volte mette pace, a volte tristezza. A volte il silenzio va rotto.
Se non altro per vedere cosa c’è dentro.